Два дня на другой планете. Токио, суббота
Лента новостей
Сижу в просторной спальне, на 36-м этаже отеля Shangri-La и смотрю на город сверху. На крыши соседей, на дороги, расчерченные строго, на деревья, подчиненные той же строгой и стройной геометрии. Небо безоблачно. Глаза, убаюканные ровным дыханием города по ту сторону окна, слипаются. Ложусь в ванную: после 10 часового полета – дело необходимое. Лежа, продолжаю смотреть в окно. На Токио, как на огонь и воду, смотреть не устаешь.
У жителей этого города – почтение к зеленому листу. В самом центре непривычно тихо. Здесь не курят в парках. Здесь не бросают мусор. Спрашиваешь, как сказать «нет», они хохочут: «Мы так не говорим». «А как сказать: «Я тебя люблю?» - «Мы говорим по-другому, мы говорим: «Это любовь».
В стране, где кроме серы, насколько мне известно, нет других природных ресурсов - все так прогрессивно, что остается только согласиться с высказыванием, которое я услышала от одной почтенной дамы. Ее спросили лет тридцать назад, насколько мы отстали от японцев. Она ответила: «Навсегда».
Токио – это другая планета. Со мной согласятся те, кто был там, и, надеюсь, поверят те, кто еще не успел добраться до Японии.
Как только ступаешь на эту планету, любые банальные объяснения происходящего становятся неуместны. Ты, точно ребенок, откликаешься на всякое, как тебе кажется, зашифрованное послание - в аптеке, на улице, за ужином, в ванной комнате отеля.
Через полдня ты кланяешься в ответ на каждый поклон – японцы так знакомятся и прощаются. И даже не сразу замечаешь, что все органы чувств работают на удивление одновременно. И глазу, и уху – всему тебе хорошо.
Для японцев это явление – естественное, как течение жизни. А мы дикие, прилетевшие к ним на острова, называем это «гармонией» и все время пытаемся ее отыскать.
Я в Токио, в Shangri-La - без преувеличения, в одном из лучших отелей мира. В прошлый раз, я жила в крохотной комнатке с фонариком, прикрученным у кровати, теперь же я гляжу на город с нужной высоты. Но он остается прежним.
В первый день ты стремишься на улицу - коснуться всего, крутить головой, но тебя «штормит» – джетлаг чудовищный, возвращаешься в отель. В Shangri-La как будто знают, что вернешься и будешь приходить в себя. Пижама и крохотный медведь ждут у кровати.
Вечером спускаешься в ресторан Nadaman - это традиционное место с традиционной кухней, лучший концепт, существующий с 1830 года. А за окном – вечерний Токио. Парадный, начищенный до блеска, наполненный воздухом.
