Жизнь без календарей — это совершенно другая жизнь. Встретиться можно, скажем, в первый день растущей Луны. Какое сейчас время года? То, когда созревает морошка. Североамериканские индейцы — охотники на бизонов вели не столько календарные записи, сколько летописи.

Константин Куксин этнограф, создатель музея кочевой культуры «Что это такое? Это большая шкура бизона, на которой индейцы рисовали основные события своего года пиктограммами, рисуночным письмом. Самое большое лето без зим — это 130 лет. То есть, по сути, это весь период существования культуры равнинных индейцев, охотников. Причем год у индейцев делился на две части — год зима и год лето. Поэтому рисовали главное событие лета — черточку и потом главное событие зимы».

Ориентировались во времени по фазам Луны и по фенологическим приметам. Такой календарь можно назвать событийным. Он обычен для культур, еще не перешедших к земледелию.

«Охотникам не нужен солнечный календарь. Им достаточно лунного. Потому что фазы луны со всей земли видны примерно одинаково. Если я скажу: «Встречаемся для охоты у Красной реки, когда в небе снова будет полная Луна» — все знают, и, где бы они ни жили, они туда придут. А солнечный календарь нужен земледельцам, чтобы посадить зерно, чтобы посевы не умерли от заморозков, чтобы не были убиты засухой. По нему они знают, когда поливать, когда удобрять, это уже земледельческий календарь. Такие мы находим только в развитых цивилизациях, которые перешли к земледелию от присваивающих хозяйств».

Такие развернутые календари были у мезоамериканских индейцев — ацтеков, майя и других.

«Но еще важно понимать, что у индейцев было циклическое время. Это очень важно, потому что оно отличается от нашего линейного. Линейное время вызвано к жизни христианской концепцией. Мы, европейцы, представляем время в виде отрезка, где есть начало, середина и конец. Индейцы представляли время в виде круга, где нет начала. Все повторяется, все движется по вечному неизменному кругу. Не случайно календари индейцев были круглой формы. Люди циклического времени по-другому относятся к жизни. Они горазно более спокойны, никуда не торопятся, потому что как можно торопиться, когда время — это замкнутый круг. Куда бы ты ни бежал, все равно прибежишь туда же. Каждое поколение повторяет предыдущее».

При этом, как и во многих других культурах, крутить колесо начинали с пробуждением природы от зимнего сна.

«Началом года было солнцестояние, как у многих других народов. И главный праздник — это «Инти прайм» — праздник солнцестояния. Оба праздника отмечались. Летний — как победа солнца над силами зла. Зимний — как помощь людей светилу, которое нужно поддержать, чтобы оно вернулось к людям. То же самое встречаем на всех континентах. И в Северной Америке главный праздник — это «Танец солнца». Это у равнинных индейцев. И то же самое у наших северных народов. 22 декабря — самая длинная ночь, когда мы кострами поддерживаем силу солнца, чтобы оно вернулось после полярной ночи. Вообще, у равнинных индейцев было много праздников, но они были связаны с изменениями природы. Например, чудесный праздник «Возвращение грома», когда первая гроза проходит и природа оживает после зимы. Или «Возвращение жизни в мир», когда индейцы идут на священное место, разбрасывают мясо для хищников, зерно для птиц, поливают дикие травы и говорят: «Сородичи, пернатые сородичи, прямостоящие сородичи, мы пережили зиму, мы радуемся вместе с вами, мы хотим вам помочь. Они кормят все живое, потому что прошла тяжелая зима и будут весна и лето».

Сегодня принято считать, что кормить диких животных опасно для будущего самих животных, но, видимо, индейцы Северной Америки, чье выживание целиком зависело от окружающей природы, делали это из религиозных и даже общефилософских соображений.

«Люди — это просто часть этого мира, такая же, как травы, цветы, бизоны. И мировоззрение циклического времени подразумевает, что сегодня я человек, завтра я земля, потом я трава, потом я бизон, потом я снова человек. Круговорот вещества и энергии».

Бесконечный круговорот времен года, повторяемость циклов и уверенность в том, что все бесконечно, видимо, гораздо древнее, чем линейное представление о времени. Циклы Луны и Солнца, циклы Юпитера и Сатурна, циклы в майянском календаре — крутится колесо сансары. Следи за кармой — и впереди тебя ждет свободная от беспокойства и страстей нирвана.