Ленинградка. Царская площадь. Среди модных современных жилых домов на модно-урбанистической car-free площади, среди деревьев притаилось маленькое здание в русском стиле. Здание построили в 1882 году как Царский павильон к Всероссийской торгово-промышленной и художественной выставке. С 1998 года здесь расположен один из старейших ресторанов Москвы.

Музыкальный фон обволакивает: невесомый блюз и его барабанные руты гладят твою душу.

Последний раз в Parisienne я была в прекрасном 2002-м: сразу после развеселого катания на лодке в яхт-клубе «Буревестник» мы шумной компанией притаранились в этот ресторан. Нефтяные времена, все молоды, счастливы, а мой друг Петя, тогда еще студент юрфака МГУ, ездил на вишневой девятке. Это потом он станет грозным юристом с охраной одной очень известной инвестиционной компании.

В Parisienne остались детали, которые уже не увидишь в современных ресторанах: веером, практически лебедем сложенную на тарелке тканевую белоснежную салфетку, хлеб предлагают на выбор из огромной корзинки, берите белый с сыром, он самый вкусный.

Вместо минималистичных стульев — удобные кресла и полудиваны. Бархат на подставках под сумки потерт так, как будто они тут стоят с XVII века. Parisienne помнит, когда на квадратных сантиметрах стульев не экономили, чтобы вписать их в 60 квадратных метров ресторана.

Меню обширное, цены высокие. Но при таких размерах порций и качестве исходных продуктов смотреть на него не больно. У меня было легкое настроение, поэтому выбирала блюда легкие.

Луковый суп — идеален, не жирный, не жидкий, хлеб дают отдельно, в супе только вкусная сырная корочка. Присваиваю первое место среди луковых супов Москвы, а я их пробую везде, где вижу, такой вот у меня луковый гастрофетишизм.

Блюдо корюшка впечатление не произвела, а вот гратен к ней хорош. Лосось «Труагро» — нежнейший, идеальной степени готовности.

Классику французской кухни, пюре, я тоже везде беру — но тут это полный провал: сливочного масла не хватает, и оно просто невкусное. Эталонное пюре можно попробовать у Давида Эммерле в Grand Cru.

В день, когда я была, шеф был в отпуске, персонал не в курсе, есть ли в меню блюдо, которое неизменно подается с 1998 года или хотя бы с 2013-го, когда, по их словам, пришел шеф. Мне кажется, это дико важно в таких местах с историей протягивать signature dish через поколения.

Но больше всего меня удивило, что рядом со мной начали курить кальян. «Мишлен ушел, кальян пришел». Я, конечно, понимаю, что 1500-2500% маржи, которые делают рестораны на кальянах, очень приятны для кассы, но тогда нужно научить мечтательную хостес предупреждать, что в зале курят.

На стенах Parisienne висят фотографии тогда молодых звезд и селебрити. Очень интересно разглядывать, кто каким стал, кого-то уже даже и нет с нами, а кто превратился в то, что уже давно списано ходом истории.

Некоторые фото селебрити на стене в Parisienne. Фото: Лолита Самолетова.

Мне Parisienne в его нынешнем состоянии понравился. Ощущение вечности.